Yazar, yazı perisinin sarayına götürüyor okurunu. Kaf Dağı'nın ardına... "Kolay bir yolculuk değil bu. Dere tepe düz gidip sonra bir arpa boyu yol gittiğinin farkına varmak... Ne çare, yolcunun içinde tutku ateşi yanmıştır bir kere. Peri, bir gece onun gözlerinden usulca öpmüş ve içinde, yazı hevesinin kıvılcımını ateşlemiştir. Şimdiyse, sarayının binbir renkli odalarından birinde beklemektedir âşığını. İlk öpüşün peşine düşüp o görkemli sarayında periyi uyandırma heyecanı... Yazma tutkusu, yazma serüveni; yazarla okurun adı konmamış gizemli ilişkisi... Okuma tutkusu ve okuyamama işkencesi... Öte yandan, yazarın kendi yazma biçiminin "gizli" ayrıntıları.